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En Birmanie, la junte militaire emprisonne pour préparer les élections.
Rémy Favre, Rangoon

Répression — Depuis deux ans, le régime birman écarte de la société tous ceux qui pourraient nuire
aux élections prévues la semaine prochaine. Plus de deux milles personnes sont détenues pour des
raisons politiques.

Dans sa voiture déglinguée, Win* parle tellement qu'il oublie de zigzaguer pour éviter les nids-de-poule. « Je
suis certain que nous ne sommes pas suivis», assure le jeune homme en jetant un coup d'oeil dans le
rétroviseur intérieur de son utilitaire bleu. Déja cabossé, son véhicule grince plaintivement sur la route qui
meéne a Insein, un quartier de Rangoon. C'est ce secteur nord de la plus grande ville de Birmanie qui abrite
la plus importante prison du pays. Win y a été incarcéré pour des raisons politiques a deux reprises. Il a été
libéré en septembre 2009. «Ma cellule était trés petite, dix pieds sur huit [3 m sur 2,5 m], se rappelle-t-il. Il
n'y avait pas d'eau. Je m'essuyais avec un longyi [la jupe traditionnelle birmane]. Je faisais mes besoins
dans un sac en plastique que des prisonniers de droit commun changeaient deux fois par jour.» La presse
birmane en exil a calculé que les prisons de Birmanie ne comptaient qu'un médecin pour 7300 détenus1.
Prudent, Win ralentit mais n'arréte pas son véhicule devant I'entrée de la prison d'Insein. «ll y a des policiers
en civil. llIs me connaissent tous «, ironise-t-il, tout sourire. Trés loin derriére les barricades, les batiments du
complexe carcéral, invisibles, ou Win a été torturé. «lls m'ont interrogé trois jours et trois nuits, se souvient-il.
J'avais a peine de quoi manger. J'étais assis. Si je m'endormais, je tombais a terre. Et ils me battaient. A la
fin de cet interrogatoire, je ne pouvais plus marcher.» Ses tortionnaires espéraient obtenir de lui les noms
des camarades qui avaient encadré avec lui les manifestations démocratiques de 1996 ainsi que celles de
septembre 2007. A cette époque, des milliers de moines, rapidement rejoints par des centaines de milliers
de citoyens, protestaient dans les rues du pays contre la vie chére. D'abord surprise par ce soulévement
pacifique, la junte birmane a mis fin au mouvement en mitraillant les cortéges. Officiellement, la répression a
fait treize morts.

Cahin-caha, le tacot de I'ancien détenu sillonne les rues d'Insein, Win fait demi-tour. Win s'engage dans des
impasses. Win emprunte d'étroites allées. Rien n'y fait, lui et le visiteur de passage ne peuvent apercevoir
les batiments de la gedle. Pas question de s'approcher de I'entrée du complexe carcéral d'Insein, hautement
gardé. «Le gouvernement ne veut pas que les gens voient la prison parce que les détenus travaillent trés
dur, croit-il savoir. lls sont maigres.»

Les neuf années que ce jeune homme politique a passées derriére les barreaux ont consumé sa vie a petit
feu. Sa femme I'a quitté. Il n'a plus de travail. Mais cette expérience n'a pas émoussé sa conscience
politique. A I'approche des élections, il encadre un groupe d'une trentaine de jeunes qui observeront en
catimini le scrutin du 7 novembre et tenteront de rapporter les irrégularités a la presse. «Ma peur a diminué,
confie Win, aprées réflexion. Les militaires pensent effrayer en réprimant. Mais c'est le contraire.»

De rares espaces de liberté

D'aprés I'Association d'assistance aux prisonniers politiques2, 2193 personnes sont aujourd'hui détenues
pour des raisons politiques en Birmanie. Le chiffre a doublé en trois ans. Certains dissidents ont été
condamnés a des peines dépassant le siecle, comme s'ils devaient encore purger de prétendues fautes
apres leur mort. Le régime totalitaire espére ainsi écarter de la société ceux qui pourraient troubler les
élections, les premiéres depuis vingt ans. Et effrayer ceux tentés par la contestation. Il assure que ce scrutin
est une étape dans un processus de démocratisation discipliné. Divisée, I'opposition ne se fait aucune
illusion. Elle n'y voit qu'un stratagéme pour Iégitimer le pouvoir des militaires.

Enfermé dans une cellule au pied de I'Himalaya, a plus de 1200 km au nord de Rangoon, Zaganar continue
a rédiger des parodies politiques et a critiquer ses oppresseurs. Cet humoriste, le plus connu du pays, a été
emprisonné pour la quatriéme fois il y a deux ans pour avoir donné des interviews a la BBC. « Il écrit ses
sketches en prison, il m'en donne des copies et je répéte ses farces sur les radios birmanes», confie sa
belle-soeur, qui lui rend visite tous les deux mois. Au parloir, six policiers notent tout ce qu'elle dit. D'autres
la suivent étroitement dans les rues de Rangoon ou elle réside. «Je me suis fachée avec eux. Depuis, ils me
laissent tranquille», se réjouit cette femme courageuse.

En prison, les détenus politiques inventent des tas d'astuces pour poursuivre la lutte. lls ont des radios et du
papier. «Les gardes nous apportaient cela en échange d'un paquet de cheeroots», explique Nay*, en
allumant un de ces cigares birmans. Lui est sorti de prison en septembre 2009 aprés avoir purgé une peine
de plus de vingt ans. Il était I'un des leaders des manifestations de 1988. Dans le quartier des détenus
politiques d'Insein, Nay rédigeait un bulletin d'informations hebdomadaire qu'il distribuait en douce. Il cachait



ses cahiers et son transistor dans un trou creusé dans le sol de sa cellule. En 1996, il a écrit sur un morceau
de sac en plastique a Aung San Suu Kyi, alors libre, pour lui demander de transmettre une liste de
revendications aux Nations Unies. Ce qu'a fait la célébre opposante, Prix Nobel de la paix 1991. Des
gardiens corrompus ont fermé les yeux sur cette correspondance interdite. Alerté par ce biais, le Comité
international de la Croix-Rouge a commencé a visiter les gedles birmanes. Quelques années plus tard, les
conditions de détention se sont améliorées. Les détenus politiques ont maintenant accés aux journaux,
certes censurés. Mais ces petites combines ont été découvertes par I'administration pénitentiaire. «Un
prisonnier politique a qui I'on a promis une remise de peine m'a dénoncé, se rappelle Nay. Il n'a pas eu de
remise de peine et j'ai été condamné a sept ans de prison supplémentaires.»

La junte n'est pas autiste

A vingt minutes de taxi au nord du centre-ville de Rangoon, le calme du lac Inya attire des amoureux,
enlacés sous des ombrelles. La résidence d'Aung San Suu Kyi donne sur ce plan d'eau agréable. Elle y est
incarcérée depuis 2003. L'an dernier, un Américain mormon s'est mystérieusement introduit a la nage chez
elle, enfreignant les régles de I'assignation a résidence de la dissidente. Malchance pour elle? Coup monté?
«Un retraité du Ministére birman des affaires étrangéres m'a dit que beaucoup d'ambassades de Birmanie
avaient regu instruction de délivrer un visa a une personne dont la description correspond a celle de cet
Américainy», précise avec malice U Kyi Win, un des avocats d'Aung San Suu Kyi. Jugée en ao(t 2009, elle a
été condamnée a dix-huit mois supplémentaires de résidence surveillée.

Avocat condamné

Confiné dans son cabinet obscur, I'avocat de «La Dame», 78 ans, a déja écrit une poignée de lettres au
Conseil des ministres de Birmanie pour expliquer que la détention de sa cliente Aung San Suu Kyi était
illégale, car sans base juridique. La Cour supréme a accepté mercredi 20 octobre de se saisir du dossier.
«Personne ne s'y attendait, se réjouit le vieil homme. Je démontre que la restriction des droits de ma cliente
estillégale. J'expose cela au pays et au monde entier. Cela est utile.» Car cela fait parler. Et la junte n'est
pas autiste. Les diplomates peuvent négocier. Le Bureau international du travail a par exemple obtenu la
libération de quinze activistes sur les neuf premiers mois de I'année. Ces personnes enquétaient de trop
prés sur le travail forcé en Birmanie.

Reste que I'exercice du métier d'avocat demeure risqué. Depuis vingt-sept ans, U Aung Thein défend des
activistes politiques. Actuellement, il a seize affaires en cours. De volumineux dossiers s'entassent sur son
bureau désordonné au centre-ville de Rangoon. «Généralement, nous n'avons pas assez de temps pour
consulter nos clients, détaille-t-il. Les audiences ne sont pas publiques. Méme les proches des suspects
n'ont pas le droit d'y assister.» Lui-méme a été condamné a quatre mois ferme pour avoir mis en doute
l'intégrité du systéme judiciaire birman devant des juges. Sa licence d'avocat a été annulée. U Aung Thein
n'accepte pas ce musellement. Désormais, il bliche ses dossiers a son cabinet et il transmet ses plaidoiries
a des confréres qui les prononcent pour lui. La ruse est encore efficace pour titiller la junte. |

Note : *Prénoms fictifs.
1 www.irrawaddy.org/article.php?art_id =17493
2 www.aappb.org/



