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le livre

Ce livre, gai et profond, est le récit d’un voyage en bus, pèle-

rinage de dix-huit jours qui conduit l’auteur à travers son 

pays natal, le Myanmar, plus connu en Occident sous le nom 

Birmanie. Ma Thanegi dépeint avec humour le mode de vie 

traditionnel du Birman « ordinaire » qu’anime une dévotion 

profonde au bouddhisme, mêlée d’étonnantes superstitions.

Birmanie, voyage intérieur pose un regard quotidien sur un 

pays encore peu connu, si ce n’est à travers le prisme de la 

dictature militaire ou des récentes catastrophes.

Les photographies en noir et blanc de Tiane Doan na Cham-

passak prolongent ce récit qu’elles rejoignent souvent dans 

une approche franche et sobre, pleine d’humanité, tout en 

rappelant certains aspects d’une réalité sociale et politique 

qui ne peuvent être tus.

les auteurs

Née au Myanmar, Ma Thanegi vit à Rangoon. Peintre, elle est égale-

ment journaliste indépendante pour le Myanmar Times et Enchan-

ting Myanmar. Impliquée dans les soulèvements de 1988 en tant 

qu’assistante d’Aung San Suu Kyi (prix Nobel de la Paix 1991), Ma 

Thanegi a été emprisonnée de 1989 à 1992. L’idée de ce livre est 

née dans sa cellule. S’éloignant de la stratégie isolationniste d’Aung 

San Suu Kyi, pour laquelle elle garde une grande estime, Ma Thanegi 

pense que le temps est venu d’être plus « évolutionnaire » que « 

révolutionnaire ».

Né en France en 1973, Tiane Doan na Champassak a grandi en 

Espagne et au Maroc avant de s’installer au Québec où il intègre le 

Dawson Institute of Photography de Montréal. Membre de l’Agence 

Vu’ depuis 1999, ses photographies paraissent dans Stern, Géo, 

National Géographic, Elle… Ses reportages sur le sida en Inde, sur le 

transsexualisme en Asie du Sud-Est ont été primés à plusieurs reprises 

(Fondation Jean-Luc Lagardère, prix Villa Médicis hors les murs, prix 

Portfolio photographique de la SCAM, festival Visa pour l’image…). 

Auteur de le Sexe des Anges, (La Martinière, 2003), il restitue ici un 

travail réalisé au cours de cinq longs séjours au Myanmar.
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Tous les songes d’après-midi d’été nourris par la lecture 
d’écrivains voyageurs comme Martha Gellhorn, Gavin Young, 
Paul �eroux, Bruce Chatwin, Pico Iyer et tous les autres 
s’étaient accumulés au fil des ans jusqu’à ce qu’un jour, au bord 
de l’explosion, je comprenne qu’il me fallait envoyer balader 
tous les livres, et avec eux les multiples tracasseries de ma vie 
quotidienne, pour partir.

Mais où ? Je n’ai jamais eu ni les moyens ni le passeport 
nécessaires pour des treks à travers l’Afrique. De toute façon, 
il y a de fortes chances pour que, dès la première escale dans 
le premier aéroport international, je me perde en allant aux 
toilettes et erre pendant deux semaines :  je fais partie des gens 
qui doivent marquer un temps d’arrêt avant de distinguer leur 
main droite de leur main gauche. Demander un passeport prend 
peut-être un quart d’heure dans certains pays, mais chez moi, 
cela suppose de remplir de multiples formulaires dans lesquels 
il me faudrait fournir des informations détaillées sur la vie de 
mes grands-parents, des parents de mon ex-mari, sans oublier 
la mienne – où et quand je suis allée à la maternelle, etc. – avant 
d’entreprendre des démarches compliquées afin d’obtenir toutes 
sortes d’autorisations de la part d’administrations diverses. 
Tout cela est bien au-delà de mes capacités :  je suis une femme 
pragmatique, pleinement consciente de ses propres limites. 

42

aux bras – ou à la tête – couverts de paniers, des officiels en 
uniformes, des gardes, au cou desquels pendaient des sifflets 
retenus par des bouts de ficelle sale. Des camions chargés à ras 
bord attendaient en longues files silencieuses. Tout le monde 
descendit et se dirigea vers les marchands de chips, de graines 
de tournesol, de fruits marinés, de thé, de petits pains au lait, 
tandis qu’ignorant le regard inquisiteur du chauffeur je restai 
dans le bus, m’étirai sur mon siège et celui d’à côté, vide, et calai 
ma tête sur un des sacs qui encombraient l’allée. Je m’endormis 
en un clin d’oeil et me réveillai, fraîche et dispose, trois quarts 
d’heure plus tard. Nous étions toujours sur la berge, mais je 
vis que le bac était amarré, sur le point d’être chargé. J’étais la 
seule passagère dans le bus. Le chauffeur avança sur la rampe 
d’embarquement, deux planches en bois branlantes. Le visage 
tendu, il manœuvrait le véhicule sous les conseils qui fusaient 
de toutes parts et des coups de sifflet stridents. Le bus se gara 
enfin sur le pont du bac, ses pare-chocs avant et arrière presque 
collés aux autres véhicules. Dans un rictus de soulagement, le 
chauffeur découvrit ses dents rougies par le bétel.

Embarqués à bord du bateau, les passagers montèrent dans 
le bus les mains pleines de diverses gourmandises qu’ils 
ne cessaient de grignoter, de mâchonner, de s’offrir les uns 
aux autres. Le bateau avançait sans faire la moindre vague, 
et pourtant les petites embarcations amarrées à la berge 
disparaissaient rapidement dans la brume. Le ciel était rose, 
et le soleil, d’un jaune d’œuf pâle, montait dans le ciel. Je 
m’emmitouflai dans mon chandail pour me protéger de la 


